Dans l’Amérique du 17e siècle, une jeune domestique s’évade du fort où elle était coincée avec ses maîtres, fort encerclé par des guerriers amérindiens.
Les terres indomptées sont celles qu’elle va traverser en hiver, sous la neige et dans le froid, s’éloignant de toute population humaine.
Changement radical de décor et de narration pour ce nouveau roman de Lauren Groff : après le couple d’artistes des Furies et Marie de France, femme forte à la direction d’un couvent médiéval dans Matrix, nous sommes ici avec un personnage seul dans un récit de Nature writing.
Cette jeune fille (voire cette adolescente) dont nous ne connaissons pas le véritable nom (les sœurs qui l’ont recueillies bébé l’ont baptisée Lamentations Meretrix) a déjà beaucoup souffert. Placée à quatre ans dans une famille riche, elle servira de souffre-douleur à leur fils, puis, suite à un remariage de sa maîtresse, devra les suivre en amérique, où après un voyage douloureux elle subira la faim et la violence de ses maîtres avant de s’échapper.
Cette fuite, ce retour à la nature, c’est pour elle la seule façon d’échapper à tout ce qu’elle a subit. C’est son accession à la liberté, son moyen de sortir de sa triple condition de femme domestique à la peau foncée et de quitter ces gens venus dans ce pays neuf pour faire fortune en le pillant. C’est aussi pour elle la découverte de la beauté du monde, de la simplicité de la nature. Alors même si elle sait qu’elle a peu d’espoir de survivre longtemps dans ce milieu hostile, elle savoure cette liberté nouvelle, ces journées occupées à se trouver de quoi se nourrir et s’abriter des prédateurs, aussi bien humains qu’animaux.
A l’opposé d’un roman d’apprentissage, les terres indomptées est un roman de l’oubli : oubli des oppressions sociales, raciales et religieuses. Lauren Groff nous livre ici, par le biais d’un retour à la nature, un sublime récit de libération d’une femme.