L'hôtel de verre

Prima la vita nous raconte la relation entre la réalisatrice et son père, Luigi Comencini, en trois étapes. D’abord petite fille, où il lui raconte des histoires, l’emmène à l’école, où elle assiste et parfois participe aux tournages. Ensuite, étudiante rebelle dans les années de plomb italiennes, où fascinée par les brigades rouges, en conflit avec son père, elle tombe dans la drogue. Enfin, libérée de ses problèmes, devenue réalisatrice à son tour et travaillant avec Luigi.

Lettre d’amour d’une fille à son père, le film est une recréation libre de cette relation autour des deux personnages. Le reste de la famille (la mère et les trois sœurs de Francesca) est absente du récit, comme si Luigi avait élevé seul Francesca. Un troisième personnage est néanmoins présent : le cinéma. Car ce qui unit ces deux personnes, c’est aussi l’amour des films et de leur création. A l’opposé de l’esbrouffe grotesque du Babylon de Damien Chazelle, le cinéma que nous montre ici Comencini est un art populaire, authentique, et les scènes de tournage recréées dans Prima la vita sont des moments débordants de vie et de joie. Le film n’esquive pas pour autant les moments plus difficiles, les corps qui souffrent sous l’effet de la drogue dans le cas de Francesca ou l’arrivée de la maladie de Parkinson pour Luigi. Mais ce sont aussi des occasions où la relation entre les deux, au lieu de se briser, se renforce. 

Parfaitement interprété par Fabrizio Gifuni et Romana Maggiora Vergano, Prima la vita est une merveille pleine de tendresse et d’amour. Allez le voir, vous en ressortirez avec un peu de bonheur en plus.

Una et Diddi, étudiants en arts à Reykjavik, sont amants. Alors que Diddi doit retourner voir Klara, sa compagne actuelle, pour lui annoncer leur séparation, il meurt dans un accident de voiture. Klara, qui ne se doute de rien, arrive à Reykjavik pour rejoindre les amis de Diddi et le pleurer ensemble.

Film sur le deuil, celui de Klara, la compagne officielle éplorée, celui des amis de Diddi, mais surtout celui d’Una, l’amante qui ne peut rien dire, qui doit se retenir pour que Klara ne découvre pas la vérité, When the light breaks est d’une grande sensibilité. S’il évoque les différentes réactions possibles, la fuite dans l’alcool, la camaraderie, mais aussi la gène et le désespoir, le film reste malheureusement un peu trop distant de ses personnages et on ne ressent pas vraiment l’émotion qui les traverse. Alors certes, la douleur est visible, certaines scènes sont belles, notamment à la fin lorsque Una et Klara se prennent dans les bras pour dormir, mais au final on reste extérieur à ce drame. Dommage.

September et July sont deux sœurs à la relation quasi fusionnelle faite de diverses bêtises difficilement canalisées par leur mère. July, un peu bizarre, est victime des moqueries de ses camarades de classe et sa sœur la défend parfois brutalement lorsque ces moqueries se transforment en harcèlement. Une défense qui la conduit à de multiples exclusions de l’école, jusqu’à ce que leur mère les emmène faire un séjour au bord de mer.

Bati sur une relation aussi forte qu’étrange, deux sœurs aussi proches que dissemblables (September ordonne, July exécute, September est refermée et méfiante, July est ouverte et naïve), inadaptées au monde dans lequel elles vivent mais qu’elles parviennent à traverser grâce à leur sororité, on sent rapidement, aussi bien par l’image et par le son que par le comportement des sœurs, que quelque chose ne colle pas dans cette relation. Et c’est tout le talent d’Ariane Labed : introduire de l’étrangeté dans cette histoire pourtant limpide au premier abord.

Tiré d’un roman de Daisy Johnson (« sœurs »), September & July est un film sur l’adolescence, sur la famille, mais aussi sur la perte et la résilience, admirablement servi par des actrices formidables. On aurait envie de le voir deux fois pour mesurer l’agilité de la cinéaste et du scénario, après avoir compris lors de la première projection de quoi il en retourne.

Dans une petite ville du Maine-et-Loire, Jojo et Willy sont des amis inséparables à l’approche de leurs 18 ans. Jojo participe au championnat local de moto-cross, Willy est son mécanicien. Le père de Jojo dirige l’équipe et c’est son obsession, poussant son fils au maximum, lui faisant plus de reproches que d’encouragements. Willy, lui, ne s’est pas vraiment remis de la mort de son père dix ans auparavant ; ses rapports avec sa mère et son beau-père sont orageux et il préfère passer du temps avec ses copains que réviser son bac.

Avec un tel début, on s’attend à un drame familial classique. Et si drame familial il y a, ce qui fait basculer le film n’a rien de classique (on remerciera d’ailleurs la bande annonce qui ne dévoile rien). Ce qui se passe entre Jojo, Willy et leur entourage fait exploser ces relations fragiles, et le film qui commençait sur un ton assez léger prend alors une tout autre envergure. Évitons de spoiler le thème principal, mais l’amitié, la relation des adolescents au monde, le patriarcat toxique et le harcèlement sont, entre autres, abordés avec aisance, sans complaisance et sans voile pudique, dans toute leur crudité et leur cruauté. Ces adolescents fragiles et passionnés sont filmés à la bonne distance, avec leur difficultés de communication, leurs hésitations, leurs peines. 

Une amie dit que ce film devrait plaire aux fans de Sean Baker, et effectivement on y retrouve le même ton évitant toute morale, le même soucis de l’humain, de gens vivants à la périphérie de la société, pas forcément à l’aise dans ce monde, qui ne savent pas trop où ils vont. Retenons enfin une distribution remarquable : que ce soit ces deux ados ou leur entourage ils sont tous et toutes pleinement dans leur rôle, ne livrant aucune fausse note d’un bout à l’autre de ce grand film.

A la fin de la 2^e guerre mondiale, Laszlo Toth, architecte hongrois brutaliste (je ne vous ferai pas l’affront de vous expliquer ce qu’est le brutalisme), émigre aux États-Unis. D’abord aidé par son cousin, petit fabricant de meubles à Philadelphie, il doit ensuite repartir de zéro, jusqu’au jour où un riche industriel, Lee Van Buren, le repère et lui propose de diriger une construction monumentale.

3h30. C’est ce que dure ce film nous racontant la vie de cet architecte imaginaire (inutile de chercher, ce n’est pas un biopic d’un personnage ayant existé). 3H30, cela permet de traiter beaucoup de sujets. Et c’est là peut-être le plus gros défaut du film : illusion du rêve américain, pauvreté, racisme, antisémitisme, violence des riches, drogue, relation conjugale… tout y passe ou presque, mais soit de façon superficielle, soit de manière grossière.

Après une première partie plutôt réussie malgré quelques scènes inutiles (Toth va voir un film porno. Hein ?!?), la seconde traîne en longueur après le twist que l’on attendait tous : le chantier monumental part en carafe (encore une déception : la cause est assez quelconque). On en reprend une couche sur tous les sujets jusqu’à une scène grotesque à Carrare (où Toth et Van Buren se sont rendus pour acheter du marbre). Cette scène est une facilité scénaristique qui devrait être interdite de tout scénario (et livre) sérieux et ne sert qu’à insister sur ce qu’on savait déjà : le patron est un salaud.

Avec une heure de moins, un scénario plus fin et peut-être un acteur plus vif qu’Adrien Brody, The brutalist m’aurait convaincu. Mais ça aurait été un autre film. Et puis peut-être que j’aurais aimé que ca parle plus d’architecture 🙂