Traduction d’Hélène Cohen.
Hai, 19 ans, décide de se jeter d’un pont. il se considère comme un loser : sa première tentative d’étude universitaire a échoué, il est revenu chez sa mère après quelques semaines. Puis il est reparti, prétextant une entrée en fac de médecine à Boston, alors qu’il n’a rien. Mais, alors qu’il allait sauter, Grazina, une octogénaire d’origine lituanienne, l’appelle et l’héberge dans sa maison située en bas du pont. Grazina ne va pas bien non plus : elle commence à perdre la tête, hantée par son enfance pendant la guerre, par les nazis, par l’avancée soviétique. Hai n’a plus grand chose à perdre, aussi il reste chez elle, s’occupant de lui faire prendre ses médicament, et trouvant un travail au fast-food local grâce à son cousin Sony, atteint de trouble mentaux et dont la mère est en prison. C’est une amitié hors-norme qui se noue alors entre ces gens qui ont tous une histoire ou un présent rempli de galères.
Le premier roman de Ocean Vuong, Un bref instant de splendeur, était en partie autobiographique. L’Empereur de la joie contient aussi beaucoup de l’auteur : Hai, d’origine vietnamienne, a du mal à assumer son origine, sa famille et sa sexualité. Quant à Grazina, la dédicace finale montre que le personnage n’a certainement pas été créé de toute pièce. Si le roman se déroule dans le milieu des laissés pour compte de l’Amérique, on est loin de l’affichage du misérabilisme à la Donald Ray Pollock ; c’est au contraire l’amitié et la solidarité entre ses personnages que Vuong développe. Alternant les scènes fortes émotionnellement avec d’autres plus légères (Hai et Grazina simulant la deuxième guerre mondiale !), l’auteur nous partage ces vies décalées ou meurtries en évitant tout pathos. L’empereur de la joie n’est certes pas aussi direct/intime qu’Un bref instant de splendeur, mais il n’en est pas moins un excellent roman.